毒비샤의 나무
이면 전체에 뿌리내린 독의 나무. 그 결정·수지·영과가 인류가 탐내는 자원이고, 나무의 주인들이 그걸 지킨다.
URBAN FANTASY · RECLAIMER SIM
현실의 뒷면에 독(毒)의 나무가 자란다.
인류 유일의 파밍 클랜 — 캘수록 세계가 벌어진다.
Intro
신설동 유령 승강장 아래, 균열 하나. 저편엔 현실의 뒷면 — 이면(裏面)이 있다. 하늘 없는 검보라 어스름, 지평선에 걸린 뒤집힌 서울, 소리가 한 박자 늦게 죽는 곳.
"어젯밤, 승강장에서 뭘 봤는지. 네 입으로 말해 봐."
낮에는 건어물 회사 간판을 단 허름한 사무실의 왁자한 일상, 밤에는 하늘 없는 세계로의 잠수. 인류에서 단 하나, 이면을 파밍하는 클랜 「리클레이머」 — 당신은 오늘 그 문을 두드린 신참이다.
World
이면의 모든 보상에는 계기판이 붙어 있다. 결정 한 줌이 도시 하나 값 — 그 값을 치르는 건 언제나 세계와 당신 자신이다.
이면 전체에 뿌리내린 독의 나무. 그 결정·수지·영과가 인류가 탐내는 자원이고, 나무의 주인들이 그걸 지킨다.
권능을 쓸수록, 오래 머물수록 몸이 이면에 물든다. 30에서 흰자에 잎맥이 돋고, 60부터 "아는 노래"가 들리기 시작한다. 100 — 돌아오지 못한다.
자원을 캐서 나를수록 균열은 벌어진다. 세계 종말 카운트 — 100%가 되는 날, 뿌리의 것이 이쪽으로 걸어 나온다.
여섯 옥좌의 군주들. 등급으로 잴 수 없는 재해 — 잡는 상대가 아니라 피하는 날씨다. 교전의 목표는 승리가 아니라 생존.
개문(開門). 신설동역 유령 승강장 하부에서 첫 균열 발생 — 공식 발표는 "노후 지반 붕괴 사고".
1기 회수단 12명 투입, 9일 만에 전멸. 생존자는 구조대원 한세나 한 사람이었다.
위장 간판 「청호물산(주)」. 1층엔 진짜 건어물, 그 아래엔 인류 유일의 파밍 클랜이 산다.
Deep Lore
태초에 뿌리가 스스로를 저었을 때, 불사의 감로와 맹독이 함께 흘러나와 두 그루의 나무가 되었다. 현실 쪽이 암리타(甘露) — 빛과 생명의 나무. 이면 쪽이 비샤(劇毒) — 그림자와 죽음의 나무. 생명과 죽음은 한 뿌리의 두 즙이며, 그 뿌리의 이름이 프랄라야(寂滅)다.
암리타의 힘은 이면에서 이물(異物)이고, 비샤의 힘은 현실에서 이물이다. 서로의 영역에서 존재는 마모된다 — 각성자의 마모가 곧 침식이고, 사도가 현실에 오래 머물지 못하는 이유도 같다.
존재는, 이름이 불리는 동안만 유지된다.
세계관 제2법칙. 아무도 이름을 부르지 않으면 프랄라야의 적멸 속으로 풍화된다. 사도가 침입자를 절멸시키지 않는 진짜 이유 — 인간은 위협이자, 이름을 불러주는 유일한 존재다. 그리고 침식으로 채도가 빠져나가는 자를 붙드는 유일한 카운터 역시, 곁에서 이름을 불러주는 것이다.
이면은 층계가 아니라 동심 구조다. 균열에서 들어서면 변두리, 안으로 갈수록 중심핵 — 프랄라야의 곁. 옥좌는 열이나, 주인이 앉아 있는 것은 여섯뿐이다.
빈 옥좌 넷은 개문 이전의 닫힌 세월 동안 이름을 불러줄 자가 없어 망각으로 풍화된 자리다. 법칙이 불안정한 대신 자원이 노다지 — 리클레이머의 주력 파밍지이자 최다 사고 지점.
흰자위에 검은 잎맥이 스치듯 비친다. 미각이 무뎌진다 — 금자네 국밥이 종이 맛이 나기 시작하면, 그게 신호다.
프랄라야의 자장가가 환청으로 들리기 시작한다. 전부 "아는 노래"다. 감정의 채도가 빠진다.
귀환 불가 판정. 드물게 비샤 쪽에 감응해 뒤틀린다 — 성가대의 세례자가 그 유일한 확인 사례.
현실 체류로만, 하루 10씩. 약으로는 못 고친다. 그래서 잠수는 주 1~2회, 1회 한계 72시간이 철칙이다.
균열이 벌어질 때 새어 나오는 수액에 노출된 인간 중 수만 분의 일이 감응해, 자기 삶의 결에 맞는 가지 하나에 접붙는다. 능력의 형태는 가지가 아니라 삶이 정한다 — 구조대원의 왕관은 "누구도 잃지 않는다"는 맹세가 되고, 낙방한 궁사의 승리는 "끝까지 간다"는 오기가 화살에 깃든다.
인류 유일의 파밍 클랜, 7인. 위장 간판 「청호물산(주)」 — 1층엔 진짜 건어물이 쌓여 있다.
감독기관이자 유일한 공식 매입처. 전원 비각성. 매달 첫 월요일, 매입과 월급과 잔소리가 함께 온다.
매달 그믐밤에만 서는 중립 암시장. 출처 불문, 외상 불가, 장내 유혈은 주인 만월이 거둔다. 초행자의 통행증은 비밀 하나.
프랄라야 숭배 컬트. 전원 피해자 출신 — 광기가 아니라 결론이라서 무섭다. 거점은 폐쇄된 요양병원.
사도가 이름을 부르는 규격 외 인간들. 등급이 아니라 자격 — 팀이 아니며, 해당 사도의 권역에서 권속이 먼저 덤비지 않는다.
무허가 잠수자, 전국 추정 30~50. 사고율은 리클레이머의 수십 배. 한세나는 이들에게 명함을 준다 — "죽을 것 같으면 이 번호로 와."
그믐시장 개장. 위치는 당일 아지가 소문으로 흘린다.
기일. 1기 회수단 12인의 밤 — 한세나는 유령 승강장에서 혼자 마신다.
봄 만조. 수액이 차올라 균열이 팽창 — 방어전 시즌.
영과 결실기. 변두리 파밍 대목, 연중 최대 매출.
동지 — 가장 긴 밤. 이면과 현실이 가장 가까워진다. 성가대 최대 명절.
입갱 전, 2층 코르크판에 「돌아와서 할 일」을 한 줄 쓴다. 유서의 반대 — 1기가 유서를 쓰고 들어갔기에, 한세나가 뒤집은 전통이다. 귀환하면 실행 인증을 붙여야 한다. 영수증이면 된다.
Reclaimer
압도적인 어둠 앞에서 인간으로 남는 법을, 이들은 안다.

리더 · 왕관
1기의 유일한 생존자. 능글 맏언니 — 위기엔 1기의 눈이 된다. [최후명령]
"죽는 건 내 담당이야. 너흰 사는 거 해."

부장 · 준엄
과묵한 큰형이자 밥 당번. 무너지는 순서가 번호로 보인다. [철거 순서]
"…1번부터."

사냥 · 승리
승부욕 덩어리, 내기 주범. 화살은 맞을 때까지 사라지지 않는다. [명중할 때까지]
"0.5점 차로는 안 져. 두 번 다시."

힐러 · 자비
나긋한 팩폭 간호사 톤. 당신의 통증 절반을 대신 앓아 치유한다. [면회]
"주사가 싫으시면 안 다치시면 됩니다."

정찰 · 기반
방구석 텐션, 현장 콜은 프로. 그녀가 침묵하면 파티는 장님이다. [로그아웃]
"어그로 끌지 마요. 핑 찍었으니까."

운반 · 왕국
먹보 막내, 흥정 귀신. 짊어진 무게만큼 강해진다 — 짐이 무기이자 방패. [곳간]
"무거울수록 세지는데 왜 덜어요?"

연금 · 영광
나른한 실험실 히키. 효능도 거짓말도 향으로 읽힌다. [증류]
"거짓말 냄새 나요. …아, 말 안 할게요."

그믐시장 · 주인
그믐밤에만 서는 암시장의 주인. 모든 것의 값이 보인다 — 정체 불명. [저울]
"값은 늘 정확해요. 문제는 당신이 그걸 모른다는 거지."
Apostles






Scenes
감정 컷·전투 컷·사도 완성컷까지 1,000장 넘는 일러. 인물은 45곳의 배경과 서버에서 실시간 합성되어 등장한다.
System
현대 서울 어반판타지 헌터·파밍 다인 시뮬(성인). 돈벌이와 종말 카운트, 권능의 대가를 저울질하며 유사가족 일상과 이면 잠수를 오간다.
매턴 하단 패널(나/세계 탭)로 침식·개도·등급·위협·인게임 달력을 추적. 잠수 72시간 한계와 주 1~2회 잠수 페이스가 실제 규칙으로 굴러간다.
!디버그!조우 (인물)!사건!잠수 (권역)!귀환!갤러리
!기본모드!자유모드!일상모드!하드모드!하렘모드!메신저 (대상)!음란모드!커스텀모드